是又忘了呢?”
子夜脸上没什么情绪起伏。
垂头瞧她,半晌无奈笑了,如应付什么难应付的后生。
“那就打给我。”
“我还能找你吗?”
子夜道,“记得提前移除黑名单。”
陈纵脸上神情松动,原本攒着的劲叫这话缷了个干净,内在的柔从眼里流泻而出。
她一瞬不瞬看着他,似也想看破他面具下的别样情绪。
子夜八风不动,示意她进店里,“外面冷。”
陈纵没舍得立刻就走。
子夜却毫不留恋,讲完这话,转身,过街,进地下停车场,很快消失在视线。
陈纵在外头站了会儿。街上风很大,双腿冻得通红,她却没什么知觉。转头踏上台阶,整个人飘飘忽忽,只管下意识的往前走。
直至侍应到嘴边的,“请问几位?”变成了一句关切,“你还好吗?”
陈纵伸手抚脸,摸到一手滚烫,还觉得困惑。我怎么哭了?
想开口说话,却一个字也说不出。
泪水随之滚滚而下,渐渐再也止不住。
自知失态,就近寻了空位坐下。侍应也没多言,由着她胡乱坐下,替她清空餐台上的脏盘,随后又去厨房端来一碟芒果布丁,一杯热鸳鸯,以及主厨做多的一份车仔面,轻声安慰,“你听好:今日大事,来日也都只不过剩一小小,没什么大不了。”
邻座客人也关切问道:“还好吗?”
“怎么了?”
陈纵摇摇头,答不上来。
她用了很多天来消化这一晚,直至某天钟颖突发奇想,问起这一夜她与故人重逢的感受。那时,只剩一句平平淡淡的,“我以为他那样一个人,长不成这样一个正常人。”
子夜,终于长成了一个情绪稳定的大人。
陈纵试着从很多角度来切入这一个离经叛道的故事。
是从十二岁的炎炎夏夜,她结束了市里暑期文艺演出,带着滑稽浓妆,穿着亮晶晶的芭蕾裙,跟在爸爸身后走进那间小院讲起?
是从她意识到自己懵懂爱意的那天讲起?
还是从二十岁彻底断开一切联络那一天说起?
却都不对。
准确的叙述,应当是一句对如今的陈子夜最简明扼要的描绘:他终于长成了一个不好不坏,无甚稀奇的正常人。
陈纵3
第二天,陈纵并没有如约和钟颖去陈老师课上打卡。而是借口着凉,比开课时间晚到一个钟。跟随旁听生,在门廊外长廊上坐着。在他隐隐约约,略喑哑的声线中,模模糊糊听了半堂文学理论课。
恍惚间,陈纵几乎以为时光倒退十余年。港市的阳光和金城一样充沛,本部大楼和爸爸盖的“冂”形小院有些雷同,天井里头也有葱翠的热带植物。子夜在窗前温书,话音平仄有序。她在芭蕉树下打盹,场景有种诗性。
这首诗从十六年前延续至今,搁笔待续。陈纵想让它继续书写下去。
前来参观校园的游客,当陈纵也是学生,好奇问她这是哪位名师的课,怎么这么多人?
怔忪间,已有好心人替她作答:“当然是陈先生的课呀。”
“陈先生名作子夜。”伶牙俐齿的中文系女学生接着解释,”因这一层,中文系必修书目《子夜》常年无休,被借到线装书命悬一线,简装本开枝散叶。也不管陈生名字是不是出自这二字……足可以证明,至少在这间学校,陈生人气高过《子夜》。”
说话间,放课零响,子夜一刻不停留,娴熟穿过人群,恰到好处地躲开了平日不用功、临期才拥上来追问考核重点的学生。游客起初还疑惑不解,直至震慑于陈老师气质,一瞬间也懂得了他的课室为何如此热门。
几乎所有人都在看陈老师,陈纵也是。
昨夜短暂重逢的悲怆早已烟消云散,陈纵脸上渐有笑意。
陈子夜不是这本《子夜》。
情欲小说